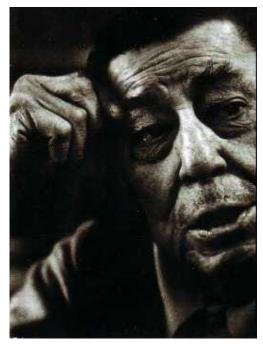
# ATAHUALPA YUPANQUI



Primero se impone una silueta, una mirada. Y pronto el sonido viene a completar la imagen. Una voz. Rasgueo de guitarra. Solicitada, la memoria entrega unos versos que suenan y se imponen, vivencias. La voz murmura: "No necesito silencio / Yo no tengo en que pensar. / Los ejes de mi carreta / nunca los voy a engrasar." (Los ejes de mi carreta). O se indigna: "El yanqui vive en palacio / ¡Yo vivo en un barracón! / ¿Cómo es posible que viva el yanqui mejor que yo?" (Basta Ya). O quizás, melódica, armoniosa, "dice" palabras que son música: "Si alguien me dice señor / agradezco el homenaje / mas soy gaucho entre el gauchaje / y soy nada entre los sabios..." (El payador perseguido).

Soledad o protesta. Canto o relato. Poesía y música siempre mezcladas y acompañándose. Hermanas más que rivales. Si en "Basta Ya" la música se hace discreta es para dar paso al mensaje; pero vuelve a sonar, más fuerte, entre las coplas para mantener el pensamiento en la vía emprendida par las palabras. Extraña alquimia.

Mezcla sutil. Armonía lograda. Tanto que conmueven y trastornan igual al oyente o al lector ya que ambos se preguntan cómo ha podido Atahualpa Yupanqui obtener este perfecto equilibrio, de qué se ha nutrido y por qué su arte habla tan directamente al corazón sin que lo obstaculice la lengua.

El artista es púdico. Se entrega poco. Su vida está en su obra, suele puntualizar. Intentaremos, sin embargo, hallar algunas pistas.

Nace el 31 de enero de 1908 en El Campo de la Cruz, al norte de la provincia de Buenos Aires. En aquel entonces se llama Héctor Chavero. Su madre es vasca, su padre, criollo, Argentino de pura cepa. "Me galopaban en la sangre trescientos años de América, desde que don Diego Abad Chavero llegó para abatir quebrachos y algarrobos, a hacer puertas y columnas para iglesias y capillas", escribe en el canto del viento.

Y al contar su infancia evoca su profunda afición a la guitarra, sus largos recorridos por Argentina, las más veces a caballo, hacia el Interior : "Donde sienta un chiflido amistoso, ahí me apeo, doy las gracias y pelo la guitarra. Si nada me dicen sigo caminando, que es quizá el signo de mi destino: caminar, caminar siempre."

Practica diversos oficios, observa los paisajes y los hombres, compartiendo la misma vida, impregnándose de su música. Recoge de la misma fuente las formas musicales más variadas - tan sumamente distintas según el marco geográfico - que constituyen el folklore. Entre muchas otras la milonga, canto lento y grave de la Pampa; la chacarera y la zamba, danzas de ritmo vivo y alegre, la vidala, intimista; la baguala, grito o protesta de los kolla del altiplano, del arriero criollo, del peón mestizo.

Con infinito respeto Atahualpa Yupanqui restituirá en sus composiciones todas estas formas surgidas de la tradición más pura. Bajo forma diferente "El payador perseguido" completará "El canto del viento." A esta autobiografía se mezclan consejos y meditaciones sobre los temas más

diversos. El texto es magnifico, la interpretación insuperable. Este poema de 726 versos se ha cotejado con "Martín Fierro" de José Hernández, publicado en 1872 y que ha conocido un gran éxito popular. El relato de las aventuras de un gaucho perseguido par las autoridades y que se transforma en héroe, victima de los ricos es escrito en coplas de seis versos. La lengua es la de los gauchos.

"Martín Fierro" y "El payador" presentan numerosas características comunes y quedarán, no cabe duda, como testimonios de una época. Atahualpa Yupanqui dice y canta este poema con ritmo de milonga. El estilo es el de una conversación amistosa y entrañable, una invitación a compartir las alegrías, las penas, las rebeliones. Voz y guitarra, otra vez. Y siempre, en filigrana, hombres y paisajes.

Todo esto, lo percibe la sensibilidad. El lenguaje musical no conoce fronteras. Es asequible a todos. Somos muchos los que nos hemos visto acompañados por sus canciones, desde "Duerme negrito" hasta "Preguntitas...", pasando por "Campesino" y la "Milonga del solitario." Nos lleva hacia otras tierras y del descubrimiento brota la felicidad. Luego advertimos que nos está hablando de nosotros mismos. Sea cual sea la latitud en donde vive, idéntica es la manera en que el hombre, experimenta la soledad, el silencio a el susurro, del agua. Y esto es pura felicidad, la de la comunión. Cuando describe una realidad social lo hace con pudor y dignidad. Se afirma como testigo, no como abanderado, dejando a cada uno libre de escoger y de decidir. Y uno lo aprecia, como signo de respeto.

Este texto - que se afirma homenaje - se lo dejamos concluir al hombre, que supo marcar nuestra época, a Atahualpa Yupanqui:

"¡Y aunque me quiten la vida o engrillen mi libertad y aunque chamusquen quizá mi guitarra en los fogones, han de vivir mis canciones en el alma de los demás!"

(El payador perseguido)

Escrito por Francoise Thanas. Traducción al español de Montserrat Prudon. En la presentación de la recopilación de 5 CDs. Registrado a nombre de Robert Prudon (1971-1974-1977). Copyright 1992. L'Integrale and Le chant du Monde.

# CANCIONES DE ATAHUALPA YUPANQUI

A LA NOCHE LA HIZO DIOS LA COPLA

A VOS TE HAI PESAR

AHI ANDAMOS, SEÑOR

AMALAYA EL CIELO

BAGUALA DEL GAUCHO POBRE

LA DEL GUALICHO

LA ENGAÑERA

LA FLECHA

LA LLORONA

BAGUALA DEL MINERO LA MANO DE MI RUMOR

BASTA YA
CACHILO DORMIDO
LA OLVIDADA
LA POBRECITA

<u>CAMINO DEL INDIO</u>

CAMPESINO

<u>LE TENGO RABIA AL SILENCIO</u>

LO MIRO AL VIENTO Y ME RIO

CANCION DEL ARRIERO DE LLAMAS LOS DOS ABUELOS

<u>CANCION DEL CAÑAVERAL</u> <u>LOS EJES DE MI CARRETA</u>

CANCION PARA DOÑA GUILLERMALOS HERMANOSCANCION PARA PABLO NERUDAMADRE DEL MONTE

<u>CHACARERA DE LAS PIEDRAS</u> <u>ME ESTA SOBRANDO GUITARRA</u>

CORDOBA NORTEME GUSTABA ANDARDE AQUELLOS CERROS VENGOMILONGA DEL SOLITARIO

DE TANTO DIR Y VENIR MI MALA ESTRELLA

DOS MILONGAS URUGUAYAS MI RANCHO

<u>DUERME NEGRITO</u> <u>MI TIERRA TE ESTAN CAMBIANDO</u>

EL ALAZAN NADA MAS

EL ARBOL QUE TU OLVIDASTE NIEVE, VIENTO Y SOL

EL AROMO NUNCA JAMAS
EL ARRIERO VA POBRECITO SOY

EL FORASTERO POEMA PARA UN BELLO NOMBRE

EL NIÑO DUERME SONRIENDO PREGUNTITAS SOBRE DIOS

EL PAJARILLO PUNAY

EL PAMPINO RECUERDOS DE EL PORTEZUELO

EL PAYADOR PERSEGUIDO SALMO A LA GUITARRA

EL PINTOR SOY LIBRE

EL POETA TESTIMONIO FINAL

EN AQUEL TIEMPO TRABAJO, QUIERO TRABAJO TUM-TUM MAÑANITA

GUITARRA DE POBRE VENGO A BUSCAR MI CABALLO

GUITARRA DIMELO TUVIDALA DE LA NIÑA SOLAHUELLA TRISTEVIDALA DEL SILENCIOHUI, JO JO JOVIDALA DEL YANARCA

HUINCA - ONAL VIENE CLAREANDO

<u>JUAN</u> <u>YO QUIERO UN CABALLO NEGRO</u>

# A LA NOCHE LA HIZO DIOS

(A. Yupanqui)

A la noche la hizo dios para que el hombre la gane transitando por un sueno como si fuera una calle.

Platicar con un amigo oír un canto en el aire ver el amor enredado en la niebla de los parques

O adivinar un poema que nunca lo escribió nadie a la noche la hizo dios para que el hombre la gane

La noche tiene un secreto y mi corazón lo sabe

por mas que quiera ocultarlo con terciopelos del aire

Me lo contó una guitarra, hondo jahuel de saudades lo aprendí en esas historias que cuentan los trashumantes

Lo leí en el rojo vino que en las madrugadas arde lo vi brillar pecho adentro destilando soledades

La noche tiene un secreto y mi corazón lo sabe a la noche la hizo dios para que el hombre la gane

# **VOS TE HAI PESAR**

Canción andina (Autor anónimo)

Cuando me vaya y no vuelva, recién te hai pesar. Recién entonces, ingrata, comprenderás lo perdido, y a vos te hai pesar.

Cuando me pierda en los cerros, recién te hai pesar.
Cuando me vaya y no vuelva, recién te hai pesar.
Recién entonces, mi negra,
Sabrás lo que son rigores,
y a vos te hai pesar.

Caerá la nieve en el tiempo, y el sol tal vez quemará, camino que queda solo del que nunca volverá, y a vos te hai pesar.
Cuando me vaya y no vuelva, a vos te hai pesar.

# AHI ANDAMOS, SEÑOR

Canción (A. Yupangui)

Ahí andamos, señor... Vengo de los cerros donde muere el sol. Guapeando y guapeando par la vida voy

Ahí andamos, señor... Hilacha, los sueños en el pedregal, hecho a los rigores y a la soledad.

Ahí andamos, señor...

Si al morir se alcanza la serenidad, le juro, a la vida la voy á extrañar.

Ahí andamos, señor... Vengo de los cerros ... donde muere el sol.

# ¡AMALAYA EL CIELO!

Poema (José Ramón Luna - Atahualpa Yupanqui)

¡Amalaya el cielo me trujiera un hijo en cualquier chinita de este rancherío! En cualquier chinita, si es mala lo mismo, que las hace buenas el llanto del hijo.

Morenito oscuro, raza pura d'indio. Sangre de mi juersa. Carne de cariño. Pa quererlo mucho. Pa' entregarle tuito. Tuita esta ternura, tuito este cariño que pa' una pueblera yo lo hei florecido.

Queriéndola, tanto, nunca me ha querido. Y hasta aquí perdiendo su rastro hei venido. Se han cansa'o los vientos de acarrear suspiros. Se han cansa'o mis ojos de domar caminos.

Y pa' que mis alas cobijen un nido, y pa' que descansen estos ojos míos, ¡Amalaya el cielo me trujiera un hijo, en cualquier chinita de este rancherío!

#### **BAGUALA DEL GAUCHO POBRE**

(Atahualpa Yupanqui)

Alto verdeña de mi querer no tengas penas, que yo he'i volver. Que yo he'i volver. Como no he de volver.

Para tu gaucho, tortilla. Pa mi caballo, mala hoja. Al que es pobre y mala traza siempre le dan cualquier cosa.

He'i volver con flete gordo Y apero de plata pura. Pa decirle a tus parientes: háganse á un la'o los basura.

Alto verdeña de mi querer.

No tengas penas, que yo he'i volver.

Que yo he'i volver. Como no he de volver.

Guárdame la ausencia. Negra, que pronto he'i volver.

No tengas miedo, mi Niña, que pronto he'i volver.

Cuídate de tus parientes, que pronto he'i volver.

Como no he de volver. Como no he de volver

# **BAGUALA DEL MINERO**

(A. Yupanqui)

Voy llevando los barrenos al socavón, Mano fuerte y vida triste. ¡Minero soy! Golpeando piedras y piedras de sol a sol... Me duele el pan que me gano. ¡Minero, soy!

¡Pobrecitos los mineros! ¡Qué buenos muchachos son!

Pero tienen la desgracia de morir sin confesión. Me duele el pan que me gano. ¡Minero soy! Ya vendrán tiempos mejores. ¡Minero, soy!

Voy llevando los barrenos al socavón. Mano fuerte y vida triste. ¡Minero, soy! Ya vendrán tiempos mejores. ¡Minero soy! Me duele el pan que me gano. ¡Minero, soy!

#### **BASTA YA**

(A. Yupanqui)

¡Ay! Ya viene la madrugada, Los gallos están cantando. Compadre, están anunciando que ya empieza la jornada... Ay... Ay...

¡Ay! Al vaivén de mi carreta nació esta lamentación. Compadre, ponga atención que ya empieza mi cuarteta. No tenemos protección... Ay... Ay...

Trabajo para el inglés, trabajo de carretero, sudando por un dinero, que en la mano no se ve... Ay... Ay...

¡Basta ya! ¡Basta Ya! ¡Basta ya que el yanqui mande!

El yanqui vive en palacio yo vivo en uno ¡barracón! ¿Como es posible que viva el yanqui mejor que yo?

¡Basta ya! ¡Basta ya! ¡Basta ya que el yanqui mande!

¿Qué pasa con mis hermanos de Méjico Y Panamá? Sus padres fueron esclavos, ¡sus hijos no lo serán!

¡Basta ya! ¡Basta ya! ¡Basta ya que el yanqui mande!

Yo de pequeño aprendí a luchar por esa paz. De grande lo repetí y a la cárcel fui a parar.

¡Basta ya ! ¡Basta ya! ¡Basta ya que el yanqui mande!

¿Quién ha ganado la guerra en los montes del Viet-Nam? El guerrillero en su tierra Y el yangui en el cinema.

#### **CACHILO DORMIDO**

Chacarera (A. Yupangui Pablo del Cerro)

Cuando pasen por Santiago caminen sin hacer ruido, porque en un rincón del pago está el Cachilo dormido.

Está el Cachilo dormido con su ponchito de almohada, quizá, buscando en el sueño el alma de la vidala.

El alma de la vidala, florcita salavinera, llegando los carnavales, se le ha'i volver chacarera, (Tarareo...) llegando los carnavales, se la ha'i volver chacarera, Hay un rincón en el cielo donde moran los quichuistas, donde cantan chacareras al llegar la tardecita.

Al llegar la tardecita, corazón estremecido, anda el Soco tarareando para el Cachilo dormido.

Para el Cachilo dormido, florcita salavinera, llegando los carnavales, se le ha'i volver chacarera, (Tarareo...) llegando los carnavales, se le ha'i volver chacarera.

#### **CAMINO DEL INDIO**

Canción (Atahualpa Yupanqui)

Caminito del indio, sendero coya sembra'o de piedras. Caminito del indio, que junta el valle con las estrellas.

Caminito que anduvo de sur a norte mi raza vieja. Antes que en la montaña la Pachamama se ensombreciera. Cantando en el cerro, llorando en el río, se agranda en la noche lo pena del indio. El sol y la luna, Y este canto mío, Besaron tu piedras; ¡camino del indio!

En la noche serrana llora la que su honda nostalgia. Y el caminito sabe cual es la chola que el indio llama.

Se levanta en el cerro la voz doliente de la Baguala. Y el camino lamenta ser el culpable de la distancia.

#### **CAMPESINO**

Canción (Atahualpa Yupanqui)

Cuando vayas á los campos, no te apartes del camino, que puedes pisar el sueño de los abuelos dormidos. Campesino, campesino. ¡Por ti canto. Campesino!

Unos, son tierra menuda. Otras, la raíz del trigo. Otros son piedras dispersas en la orillita del río. Campesino, Campesino. ¡Por ti canto, Campesino!

Cuántas veces, cuántas veces, más allá del sembradío, en la fragua de las tardes fueron á templar sus gritos Campesino, Campesino. ¡Por ti canto, Campesino! Sagrado misión del hombre: nieve, sol y sacrificio. Morir sembrando la vida. Vivir, templando su grito. Campesino, Campesino, Par ti canto, ¡Campesino!

Cuando vayas á los campos, no te apartes del camino, que puedes pisar el sueño de los abuelos dormidos. Nunca muertos, ¡sí dormidos ¡ Nunca muertos, ¡si dormidos!

Campesino, Campesino

# **CANCION DEL ARRIERO DE LLAMAS**

(Atahualpa Yupanqui)

El sol ya va coronando las altas cumbres de mis montañas. ¡Montañas mías! Yo marcho por el camino pensando en ella y arreando llamas. ¡Así es mi vida!

Llenita de tristes risas y alegres penas.

Serranito, serranito, mi canción nació vestida de fiesta mientras lloraba mi corazón. Mi corazón. Mis llamas hasta el refugio por el camino se fueron solas. ¡Llamitas mías! Ya marcho por el sendero mientras mi quena llora su ausencia. ¡Así es mi vida!

Llenita de tristes risas y alegres penas. Serranito, serranito, mi canción nació vestida de fiesta mientras lloraba mi corazón. Mi corazón.

# **CANCION DEL CAÑAVERAL**

Yaraví (A. Yupangui)

Muele que muele el trapiche, y en su moler hasta la vida del hombre muele también.

Tira'o sobre la maloja, pobre de mí, sin que me arrime consuelos el yaraví.

¿Verde cañita de azúcar, qué dulce es! Pero al final de la zafra se vuelve hiel. Yo tengo un sueño secreto, vivo par él. No hay trapiche que á mi sueño pueda moler

El sol de a1guna mañana me encontrará cantando sobre los surcos, cañaveral.

Ha de llegar a1gun tiempo. ¿Cuando será? En que te sienta mi amigo. ¡Cañaveral! Muele que muele...

# CANCION PARA DOÑA GUILLERMA

(Atahualpa Yupangui)

Cantaba junta a las ollas lo que naide pudo oír. El monte da sus secretos al que hierve su raíz.

Una lunita morada, vagando en cielos de añil. Y dos letras coloradas en la esquina del mandil.

Doña Guillerma me hizo uno pa' mí. Pa las campereadas de fines de Abril. Pa que el paisano se pueda lucir, lindo el apero, mejor el mandil. Fue doña Guillerma que lo hizo pa' mí.

La vida tiene sus trampas porque la vida es así. Las viejitas trenzadoras no se debieron morir. Los criollos va na' tenemos a quien mingarle un mandil Doña Guillerma me hizo uno pa' mí.

# **CANCION PARA PABLO NERUDA**

(Atahualpa Yupanqui)

Pablo nuestro que estás en tu Chile,

Viento en el viento.

Cósmica voz de caracol antiquo.

Nosotros te decimos.

Gracias por la ternura que nos diste.

Por las golondrinas que vuelan con tus versos.

De barca a barca. De rama a rama.

De silencio a silencio.

El amor de los hombres repite tus poemas.

En cada calabozo de América

un muchacho recuerda tus poemas.

Pablo nuestro que estás en tu Chile.

Todo el paisaje custodia tu sueño de gigante.

La humedad de la planta y la roca

allá en el sur.

La arena desmenuzada, Vicuña adentro,

en el desierto.

Y allá arriba, el salitre, las gaviotas y el mar.

Pablo nuestro que estás en tu Chile.

Gracias, par la ternura que nos diste.

#### CHACARERA DE LAS PIEDRAS

(A. Yupanqui)

Aquí canta un caminante que muy mucho ha caminado y agora vive tranquilo y en el cerro Colorado

Largo mis coplas al viento por donde quiera que voy soy árbol lleno de frutos como plantita e mistol

Cuando ensillo mi caballo me largo por las arenas y en la mitad del camino ya me olvide de las penas

Caminiaga, Santa Elena, el churqui región cortado no hay pago como mi pago viva el cerro Colorado A la sombra de unos talas yo ei sentido de un repente a una moza que decía sosiegue que viene gente

Te voy a dar un remedio que es muy bueno pa'las penas grasita de iguana macho mezclaita con yerba buena

Chacarera de las piedras criollita como ninguna no te metas en los montes si no ha salido la luna

Caminiaga, Santa Elena, el churqui región cortado no hay pago como mi pago viva el Cerro Colorado

# **CORDOBA NORTE**

Chacarera (Atahualpa Yupanqui - Pablo del Cerro)

Adiós Cerro Colorado cerro de piedras pintadas. Algún día he de volver por tu camino de cabras.

Me voy par él cuesta arriba orillando lo quebrada. Pura piedra y soledad, camino de Caminiaga.

El alto de Santa Cruz tiene una selva de palmas. Por ellas se va la tarde con una luz de vidalas.

Adiós norte cordobés, tierra de lindos paisanos. Ya se van las tradiciones. ¡Adiós Don Tristán Moyano! Me voy por la senda vieja, por Deanfunes y Ongamira. Entre coplas y caminos Se me va yendo la vida:

No quiero cantar tristezas Pero hay caminos que apenan. Algunos con sol quemantes Y algunos con luna llena.

Corazón. ¿Dónde vas yendo, De adonde te andan llamando? Tal vez pa' darte consuelo, o pa' largarte llorando.

Adiós norte cordobés, Tierra de lindos paisanos. Ya se van las tradiciones. Adiós Don Tristán Moyano

#### DE AQUELLOS CERROS VENGO

(A. Yupanqui - Pablo del Cerro)

De aquellos cerros vengo, negra querida, a buscar los despojos del alma mía. Fresquita y ansiosa yo te la entregué. Tu la destrozaste, yo no sé por qué.

De aquellos cerros vengo, negra querida...

Este ponchito mío, de tres colores, me dice que no fíe de tus amores. Palomita ingrata, me has pagado mal, córtate las alas, deja de volar...

De aquellos cerros vengo, paloma mía.

#### **DE TANTO DIR Y VENIR**

Canción (Atahualpa Yupanqui - Pablo del Cerro)

De tanto dir y venir abrí mi huella en el campo. Para el que después anduvo ya fue camino liviano.

En infinitos andares fui la gramilla pisando. Raspé mí poncho en los talas. Me hirieron pinchos de cardo.

Las huellas no se hacen solas ni con sólo el ir pisando. Hay que rondar madrugadas maduras en sueño y llanto.

Viento de injustas arenas fueron mi huella tapando.

Lo que antes fue clara senda se enyenó de espina y barro.

Parece que no hubo nada si se mira sin mirarlo. Todo es malezal confuso, pero mi huella está abajo.

Desparejo es el camino. Hoy ando senderos ásperos. Piso la espina que hiere, pero mi huella está abajo,

Tal vez un día la limpien los que sueñan caminando. Yo les daré, desde lejos mi corazón de regalo.

#### DOS MILONGAS URUGUAYAS

(Música : Atahualpa Yupanqui

Poema: R. Risso)

# SILBANDO PIENSAN LAS AVES

Silbando piensan las aves yo pienso ansina también. Naide sabe lo que dicen, ellas lo deben saber. Se me hace que las ideas con las palabras se van En el silbido parece que se alargan, nada más. Mesmo sin pensar en nada las horas suelo silbar...

# **HUMITO DE MI CIGARRO**

Humito de mi cigarro ni que de adentro salieras. Parece que te llevarás por los aires mis ideas. Mi corazón va pitando fuerte picadura negra. Y el humito sale blanco pero el tabaco se quema. La vida, como el tabaco, fuerte picadura negra. y el, humito sale blanco pero el tabaco se quema.

# **DUERME NEGRITO**

Arrullo

(Caraibes, arr. Yupanqui)

Duerme, duerme, negrito, que tu mamá está en el campo, negrito...

Te va a traer codornices para ti.
Te va a traer rica fruta para ti.
Te va a traer carne de cerdo para ti.
Te va a traer muchas cosas para ti
Y si el negro no se duerme, viene el diablo blanco
y ¡zas! Le come la patita, ¡chacapumba!

Duerme, duerme, negrito, que tu mamá está en el campo, negrito... Trabajando, trabajando duramente, trabajando sí.
Trabajando y no le pagan, trabajando sí.
Trabajando y va tosiendo, trabajando, sí.
Trabajando y va de luto, trabajando sí.
Para el negrito chiquitito, trabajando, sí.
Duramente, sí.
Va tosiendo, sí.
Va de luto, sí.
Duramente, sí.

Duerme, duerme, negrito, que tu mama está en el campo, negrito..

#### **EL ALAZAN**

(Yupanqui - Pablo del Cerro)

### Glosa

Dicen que un hombre "de a pié" Solo es la mitad de un gaucho. Eso, no más, y seré porque perdí un caballo.

No me gustan las nostalgias porque me achican la vida, y el corazón se desangra de penas mientras camina. A veces, a rienda corta, con las coscojas sonando, parecía preguntarme: ¿qué ando pasando, paisano...?

Y así voy, y así voy yendo, cuesta arriba o cuesta abajo, solitario y nostálgico porque perdí mi caballo...

#### Canción

Era una cinta de fuego galopando, galopando crin revuelta en llamaradas, ¡mi alazán te estoy nombrando!

Cruzó las sierras con luna, cruzó los valles nevando. Cien caminos anduvimos, ¡mi alazán te estoy nombrando!

Oscuro lazo de niebla te pialó junto al barranco ¿Como fue que no lo viste? ¿Qué estrella andabas mirando? En el fondo del abismo ni una voz para nombrarlo, solito se fue muriendo ¡mi caballo, mi caballo!

En una horqueto del tala hay un morral solitario, y hay un corral sin relincho. ¡mi alazán te estoy nombrando!

Si como dicen algunos hay cielos pa'l buen caballo, por ahí andará mi flete galopando, galopando...

Oscuro lazo de niebla te pialó... En el fondo del abismo ni una voz.

#### **EL ARBOL QUE TU OLVIDASTE**

Canción (Atahualpa Yupanqui)

El árbol que tú olvidaste siempre se acuerda de ti, y le pregunta a la noche si serás o no feliz.

El arroyo me ha contado que el árbol suele decir: quien se aleja junta quejas en vez de quedarse aquí.

Al que se va par el mundo suele sucederle así. Que el corazón va con uno y uno tiene que sufrir, y el árbol que tú olvidaste siempre se acuerda de ti.

Arbolito de mi tierra yo te quisiera decir que lo que a muchos les pasa también me ha pasado a mi.

No quiero que me lo digan pero lo tengo que oír: quien se aleja junta quejas en vez de quedarse aquí.

# **EL AROMO**

Milonga (Romildo Risso - Atahualpa Yupangui)

Hay un aromo nacido en la grieta de una piedra. Parece que la rompió pa' salir de adentro de ella.

Está en un alto pela'o, no tiene ni un yuyo cerca, Viéndolo solo y florido Tuito el monte lo envidea.

Lo miran a la distancia árboles y enredaderas, diciéndose con rencor: Pa uno solo, cuánta tierra.

En oro le ofrece al sol pagar la luz que le presta. Y como tiene de más, puña'os por el suelo siembra.

Salud, plata y alegría, tuito al aromo, la suebra Asegún ven los demás dende el lugar que lo observan.

Pero hay que dar y fijarse

como lo estruja la piedra. Fijarse que es un martirio la vida que le envidean.

En ese rajón, el árbol nació por su mala estrella. Y en vez de morirse triste se hace flores de sus penas...

Como no tiene reparo, todos los vientos le pegan. Las heladas lo castigan L'agua pasa y no se queda.

Ansina vive el aromo sin que ninguno lo sepa. Con su poquito de orgullo porque es justo que lo tenga.

Pero con l'alma tan linda que no le brota una queja. Que en vez de morirse triste se hace flores de sus penas.

¡Eso habrían de envidiarle los otros, si lo supieran!

#### **EL ARRIERO VA**

Canción (Atahualpa Yupanqui)

En las arenas bailan los remolinos, el sol juega en el brillo del pedregal, y prendido a la magia de los caminos, el arriero va, el arriero va.

Es bandera de niebla su poncho al viento, lo saludan las flautas del pajonal, y animando la tropa par esos cerros, el arriero va, el arriero va.

Las penas y las vaquitas se van par la misma senda.

Las penas son de nosotros, las vaquitas son ajenas.

Un degüello de soles muestra la tarde, se han dormido las luces del pedregal, y animando la tropa, dale que dale, el arriero va, el arriero va.

Amalaya la noche traiga un recuerdo que haga menos peso mi soledad. Como sombra en la sombra por esos cerros, el arriero va, el arriero va.

#### **EL FORASTERO**

(A.Yupanqui)

Porque no soy de estos pagos me acusan de forastero como si fuera un pecado vivir como vive el viento

De donde vendrán los vientos , de donde vendrá el rocío que besa los pastizales de la llanura y el cerro

Yo vengo de todas partes por los caminos del sueño como las rosas a mayo los jazmines a enero.

Doy lo que tengo que dar , y a veces me doy entero como la dicha en los valles y la pena en los desiertos

Junto estrellas en la noche y en la sombra las enhebro con ellas hago un collar para ponerlo en el cuello de una paisana que nunca me sintiera forastero

Y ando por todas las sendas, las del valle, las del cerro y aquellas que no se ven y andan corazón adentro

La gente me ve pasar y me dice forastero solo escuchan mis oídos, porque mi alma esta lejos

Esta mirando esos mundos que no ven los que son ciegos aunque se llenen de luz y tengan los ojos bellos

Por donde quiera que paso, voy desgranando mis sueños, aunque digan los demás, allá pasa un forastero

#### **EL PAJARILLO**

Yaraví (Anónimo del Perú)

¡Oh! pajarillo que cantas por las mañanas serenas, por qué a unos les das la dicha y a mí me aumentas las penas ?

¿Por qué con tanto rigor has castigado mi amor ? Mi sombra te ha de hacer falta cuando te fatigue el sol. Si hasta mi guitarra, llora, con ser madero, vacío, ¿Como no he de llorar yo si me quitan lo que es mío?

¿De qué le sirve al cautivo tener los grillos de plata y el enrejado de oro, si la libertad le falta?

# **EL NIÑO DUERME SONRIENDO**

(A. Yupanqui - M. Benitez Carrasco)

#### Cantado

La noche, con la espumita del río, te está tejiendo un encaje, mi Niño. Quiero la estrella del ciclo mas bella, para hacerte un sonajero, mi Niño.

El niño duerme sonriendo, mi Niño. ¡Ah, mi Niño ¡ Qué bello mundo es tu mundo, mi Niño. ¡Ah, mi Niño!

# Recitado

El niño quiso ser pez y fue a la orilla del mar. Puso los pies en el agua pero, no pudo ser pez.

El niño quiso ser nube y fijo al cielo miro. Volaba el aire en el aire pero, el niño no voló. El niño quiso ser hombre, fuerte, compuso su voz. Mas el mundo era tan suyo que el niño, niño quedo

Fueron pasando los años y el hombre alcanzó su voz, y anduvo par esos mundos mezclando dicha y dolor.

Y el hombre quiso ser niño, quiso ser nube y ser pez, mas la playa era de angustia y las nubes el ayer.

Y el hombre va par el mundo Con razón o sin razón, y lleva un niño frustrado gimiendo en su corazón.

Qué. bello mundo es tu mundo, mi Niño. ¡Ah, mi Niño! ...

# **EL PAMPINO**

(A. Yupanqui)

La pampa mata de abajo el sol castiga de arriba y entre sol, pampa y salitre se gana el pobre la vida.

Pampino de mano fuerte siempre toreando al destino. Hombre que baja la frente nada tiene de pampino...

Me muestro desnudo al viento para que aprienda de mí. Me han dicho que el viento llora y a mi me gusta reír...

Pampino de mano fuerte siempre toreando al destino. Hombre que baja la frente nada tiene de pampino...

El salitre se va lejos, lo va llevando un vapor... y el pampino queda solo entre la pampa y el sol...

La pampa mata de abajo, el sol castiga de arriba y entre sol, pampa y salitre se gana el pobre la vida...

# **EL PAYADOR PERSEGUIDO**

Con permiso, via a dentrar aunque no soy convida'o, pero en mi pago, un asao no es de naides y es de todos. Yo via cantar a mi modo después que haiga churrasquiao.

No tengo Dios pa' pedir cuartiada en esta ocasión, ni puedo pedir perdón si entuavía no hei falta'o; veré cuando haiga acaba'o; pero ésa es otra cuestión.

Yo sé que muchos dirán que peco, de atrevimiento si largo mi pensamiento pa'l rumbo que ya elegí, pero siempre hei sido así; galopiador contra el viento.

Eso lo llevo en la sangre dende mi tatarabuelo. Gente de plata en el suelo fueron mis antepasaos; criollos de cuatro provincias y con indios misturaos.

Mi aguelo fue carretero, mi tata fue domador; nunca se buscó dotor pues se curaban con yuyos, o escuchando los murmullos de un estilo de mi flor.

Como buen rancho paisano nunca falto una encordada, de ésas que parecen nada pero que son sonadoras. Según el canto y la hora quedaba el alma sobada.

Mi tata era sabedor por lo mucho que ha roda'o. Y después que había canta'o destemplaba cuarta prima, y le echaba un poncho encima "pa' que no hable demasiado..." La sangre tiene razones que hacen engordar las venas. Pena sobre pena y pena hacen que uno pegue el grito. La arena es un puñadito pero hay montañas de arena.

No sé si mi canto es lindo o si saldrá medio triste; nunca fui zorzal, ni existe plumaje más ordinario. Yo soy pájaro corsario que no conoce el alpiste.

Vuelo porque no me arrastro, que el arrastrarse es la ruina; anido en árbol de espina lo mesmo que en cordilleras sin escuchar las zonceras del que vuela a lo gallina.

No me arrimo así nomás a los jardines floridos. Sin querer vivo alvertido pa' no pisar el palito. Hay pájaros que solitos se entrampan por presumidos.

Aunque mucho he padecido no me engrilla la prudencia. Es una falsa experiencia vivir temblándole a todo. Cada cual tiene su modo; la rebelión es mi ciencia.

Pobre nací y pobre, vivo por eso soy delica'o. Estoy con los de mi la'o cinchando tuitos parejos pa' hacer nuevo lo que es viejo y verlo al mundo cambia'o.

Yo soy de los del montón no soy flor de invernadero. Soy, como el trébol pampero, crezco sin hacer barullo. Me aprieto contra los yuyos y así a aguanto al pampero. Acostumbra'o a las sierras yo nunca me sé marear, y si me siento alabar me voy yendo despacito. Pero aquel que es compadrito paga pa' hacerse nombrar.

Si alguien me dice señor, agradezco el homenaje; mas, soy gaucho entre el gauchaje y soy nada entre los sabios. Y son pa' mi los agravios que le hagan al paisanaje.

La vanidá es yuyo malo que envenena todo huerta. Es preciso estar alerta manejando el azadón, pero no falta el varón que la riegue hasta en su puerta.

El trabajo es cosa buena, es lo mejor de la vida; pero la vida es perdida trabajando, en campo ajeno. Unos trabajan de trueno, y es para otros la llovida.

Trabajé en una cantera de piedritas de afilar. Cuarenta sabían pagar por cada piedra pulida, y era a seis pesos vendida en eso del negociar.

Apenas el sol salía yo estaba a los martillazos, y entre dos a los abrazos con los tamaños piegrones y por esos moldejones las manos hechas pedazos.

Otra vez fui panadero y hachero en un quebrachal; he carga'o bloques de sal y también he pela'o cañas, y un puñado de otras hazañas pa' mi bien o pa' mi mal.

Buscando de desasnarme fui pinche de escribanía

la letra chiquita hacía pa' no malgastar sella'o, y, era también apreta'o el sueldo que recibía.

Cansa'o de tantas miserias me largué pa'l Tucumán,

Lapacho, aliso, arrayán, y hacha con los algarrobos. ¡Por dos cincuenta! Era robo pa' que uno tenga ese afán.

Sin estar fijo en un la'o a toda labor le hacía, y así sucedió que un día que andaba de benteveo me topé con un arreo que dende Salta venía.

Me picó ganas de andar y apalabré al capataz, y así, de golpe nomás el hombre me preguntó: -¿Tiene mula? - Cómo no -le dije-.Y hambre, de-más.

A la semana de aquello repechaba cordilleras, faldas, cuestas y laderas siempre pa'l la'o del poniente, bebiendo agua de vertiente y aquantando las soleras.

Tal vez otro habrá roda'o tanto como he roda'o yo, y le juro, creameló, que he visto tanta pobreza, que yo pensé con tristeza: Dios por aquí no pasó.

Se nos despeñó una vaca causa de la cerrazón, y nos pilló la oración cueriando y haciendo asao; dende ese día, cuña'o se me gastó mi facón.

Me sacudí las escarchas cuando bajé de los Andes, y anduve en estancias grandes cuidando unos parejeros; trompeta, tapa y sombrero, pero pa' los peones, de ande.

La peonada, al descampa'o, el patrón, en Guenos Aires. Nosotros, el cu... ello al aire can las caronas mojadas, y la hacienda de invernada más relumbrosa que un fraile.

El estanciero tenía también sus cañaverales, y en los tiempos otoñales juntábamos los andrajos, y nos íbamos p'abajo dejando los pedregales.

Allí nos amontonaban en lote con otros criollos, coda cual buscaba un hoyo ande quinchar su guarida, y pasábamos la vida rigoriaos y sin apoyo.

Faltar, no faltaba nada: vino, café y alpargatas. Si habré revoliao las patas en gatos y chacareras. Recién la cosa era fiera al dir a cobrar las latas.

¡Qué vida más despareja! Todo es ruindad y patraña; Pelar caña es hazaña Del que nació pa'l rigor. Allá había un solo dulzor y estaba adentro 'e la caña.

Era un consuelo pa'l pobre Andar jediendo a vinacho. Hombres grandes y muchachos como malditos en vida, esclavos de la bebida se lo pasaban borrachos. ¡Tristes domingos del surco los que yo he visto y vivido! Desparramados y dormidos en la arena amanecían, a lo mejor soñarían con la muerte o el olvido... Riojanos y santiagueños, salteños y tucumanos, con el machete en la mano volteaban cañas maduras, pasando sus amarguras y aguantando como hermanos.

¡Rancho techa'o con maloja, vivienda del pelador! En medio de ese rigor no faltaba una vihuela, con que el pobre se consuela cantando coplas de amor.

Yo también , que desde chango unido al canto crecí, más de un barato pedí y pa´ los piones cantaba. ¡Lo que a ellos les pasaba también me pasaba a mí

Cuando yo aprendí a cantar armaba con pocos rollos. Y en la orilla de un arroyo bajo las ramas de un sauce, crecí mirando en el cauce mis sueños de pobre criollo.

Cuando sentí una alegría; cuando el dolor me golpió; cuando una duda mordió mi corazón de paisano, desde el fondo de los llanos vino un canto y me curó...

En esos tiempos pasaban cosas que no pasan ya. Cada cual tenía un cantar o copla de anochecida. Formas de curar la herida que sangra en el trajinar.

Algunos cantaban bien.
Otros, pobres, más a menos...
Mas no eran cantos ajenos,
aunque marca no tenían.
Y todos se entretenían
quitarreando hasta el desvelo.

Por ahí se allegaba un máistro,

de esos puebleros letrao's; juntaba tropa e versiao's que iban después a un libraco, y el hombre forraba el saco con lo que otros han pensa'o.

Los peones formaban versos con sus antiguos dolores. Después vienen los señores con un cuaderno en la mano, copian el canto paisano y presumen de escritores.

El criollo cuida su flete, su guitarra y su mujer; siente que enfrenta un deber cada vez que da la mano; y aunque pa'todo es baquiano sólo el canto ha de perder.

¡Coplas que lo acompañaron en las quebradas desiertas, aromas de flores muertas y de patriadas vividas, fueron la luz encendida para sus noches despiertas!...

Se aflije si se le pierde un bozal, un maneador, pero, no siente furor si al escucharle una trova, viene un pueblero y le roba su mejor canto de amor. De seguro, si uno piensa, le halla el nudo a la a madeja, porque la copla más vieja, coma la raíz de la vida, tiene el alma par guarida, que es ande anidan las quejas.

Por eso el hombre al cantar con emoción verdadera, echa su pena p'ajuera pa que la lleven los vientos, y así, siquiera un momento se alivia su embichadera.

No es que no ame a su trova ni que desprecie su canto. Es como cuando un quebranto en la noche de los llanos hace aflojar al paisano y el viento le lleva el llanto.

En asuntos del cantar, la vida nos va enseñando que sólo se va volando la copla que es livianita. Siempre caza palomitas cualquiera que anda cazando...

Pero si el canto es protesta contra la ley del patrón se arrastra de peón a peón en un profundo murmullo, y marcha al ras de los yuyos corno chasque en un malón.

Se pueden perder mil trovas ande se canten quereres, versos de dichas, placeres, carreras y diversiones; suspiros de corazones y líricos padeceres.

Pero si la copla cuenta del paisanaje la historia, ande el peón vueltea la noria de las miserias sufridas, ésa, se queda prendida como abrojo en la memoria Lo que nos hizo dichosos tal vez se pueda olvidar; los años en su pasar mudarán los pensamientos. pero angustias y tormentos son marcas que han de durar...

Estas cosas que yo pienso no salen par ocurrencia. Para formar mi esperencia yo masco antes de tragar. Ha sido largo el rodar de ande saqué la alvertencia.

Si uno pulsa la guitarra pa cantar coplas de amor, de potros, de domador, de la sierra y las estrellas, dicen: ¡ Qué cosa más bella! ¡Si canta que es un primor! Pero si uno, como Fierro, por ahí se larga opinando, el pobre se va acercando con las orejas alertas, y el rico vicha la puerta y se aleja reculando.

Debe trazar bien su melga quien se tengo par cantor, porque sólo el impostor se acomoda en toda huella. Que elija una sola estrella quien quiera ser sembrador...

En el trance de elegir que mire el hombre p'adentro, ande se hacen los encuentros de pensares y sentires. Después... que tire ande tire, con la conciencia por centro.

Hay diferentes montones, unos grandes, y otros chicos. Si va pa'l montón del rico el pobre que piensa poco, detrás de los equívocos se vienen los perjudicos.

Yo vengo de muy abajo, y muy arriba no estoy. Al pobre mi canto doy y así lo paso contento, porque estoy en mi elemento y ahí valgo por lo que soy.

Si alguna vuelta he canta'o, ante panzudos patrones, he picanea'o las razones profundas del pobrerío. Yo no traiciono a los míos por palmas ni patacones.

Aunque canto en todo rumbo tengo un rumbo preferido. Siempre canté estremecido las penas del paisanaje, la explotación y el ultraje de mis hermanos queridos.

Pa que cambiaran las cosas busqué rumbo y me perdí; al tiempo, cuenta me dic y agarré por buen camino. ¡Antes que nade, argentino; y a mi bandera seguí...!

Yo soy del norte y del sur, del llano y del litoral; y nadie lo tome a mal si hay mil gramos en el kilo. Ande quiera estoy tranquilo pero ensilla'o, soy bagual.

El cantor debe ser libre pa desarrollar su ciencia. Sin buscar la convenencia ni alistarse con padrinos. De esos oscuros caminos yo ya tengo la experiencia.

Yo canto, por ser antiguos cantos que ya son eternos y hasta parecen modernos por lo que en ellos vichamos. Con el canto nos tapamos para entibiar los inviernos...

Yo no canto a los tiranos ni por orden del patrón. El pillo y el trapalón que se arreglen por su lado con payadores comprados y cantores de salón.

Por la fuerza de mi canto conozco celda y penal.
Con fiereza sin igual más de una vez fui golpiao, y al calabozo tira'o ¡como tarro al basural!

Se puede matar a un hombre. Pueden su rostro manchar, su guitarra chamuscar. ¡Pero el ideal de la vida, esa es leñita prendida ¡que naide ha de apagar!

Los males se van alzando todo lo que hallan por ahí; como granitos de maíz siembran los peores ejemplos, y se viene abajo el templo de la decencia del país.

Detrás del ruido del oro van los maulas como hacienda; no hay flojo que no se venda por una sucia moneda; mas, siempre en mi tierra queda gauchaje que la defienda.

Cantor que cante a los pobres ni muerto se ha de callar. Pues ande vaya a parar el canto de ese cristiano, no ha de faltar el paisano, que lo haga resucitar.

El estanciero presume de gauchismo y arrogancia. El cree que es extravagancia que su peón viva mejor. Mas, no sabe ese señor que por su peón tiene estancia.

Aquel que tenga sus reales hace muy bien en cuidarlos pero si quiere aumentarlos que a la ley no se haga el sordo. Que en todo puchero gordo los choclos se vuelven marlos.

Una vuelta, sin trabajo andaba par Tucumán, y en una fonda, ande van cantores de madrugada, me acerqué pa la payada que siempre ha sido mi afán.

Aunque extrañando la monta me le apilé a un instrumento. Y al cabo de algún momento le di puerta a una baguala, con una coplita rala de esas que llevan los vientos.

Tal vez fuera la guitarra. ¡Tan lindo como sonaba! Mi corazón remontaba tristezas de los caminos, y lo maldije al destino que tantas penas me daba.

Un hombre se me acercó y me dijo: - ¿Qué hace acá? Viaje pa la gran ciudad que allá lo van a entender; ahí tendrá fama, placer y plata pa regalar.

¡Para qué lo habré escucha'o! ¡Si era la voz del mandinga! Buenos Aires, ciudá gringa, me tuvo muy apreta'o. Tuitos se me hacían a un la'o como cuerpo a la jeringa.

Y eso que no vine pobre pues traiba alpargatas nuevas. Las viejas... pa cuando llueva en la alforja las metí; un pantalón color gris y un saco tirando a leva.

Saltando de radio en radio anduve, figuresé. Cuatro meses me pasé en partidas malogradas; naide aseguraba nada, y sin plata me quedé.

Vendí mis lindas alforjas. Mi guitarra, ¡la vendí! En mi pobreza, ay de mí, me hubiera gusta'o guardarla. ¡Tanto me ha costa'o comprarla! Pero, en fin... todo perdí.

¡Vihuela, dónde andarás, qué manos te están tocando. Noches enteras pensando siquiera como consuelo, que sea un canto de este suelo lo que están arrancando...!

Cuando el maíz esta en barbecho luce un color brillantón; las hebras, como un nailón presumen con sus lindezas. Pero agachan la cabeza si las agarra el carbón.

Igual me pasaba a mí

en aquellos tiempo idos; joven, fuerte, presumido, y cuando se acabó el queso, volví en un triste regreso poblada l'alma de olvidos. Cosas de la juventud... ¡Malhaya, dónde andarás...! Aura que estoy bataráz de tanto cambiar el pelo, recuerdo aquellos desvelos pero no miro p'atras.

Me volví pa'l Tucumán nuevamente a padecer. Y en eso de andar y ver se pasaron muchos años entre penas, desengaños, esperanzas y placer.

Mas, no jué tiempo perdido, asegún lo ví después. Porque supe bien como es la vida de los paisanos. De todos me sentí hermano, del derecho y del revés.

Siempre recuerdo los tiempos en que guapiando pasé, los cerros que atravesé buscando lo que no hallaba, y hasta a veces me quedaba por esos campos de a pie.

La vida me fue enseñando lo que vale una guitarra; por ella anduve en las farras tal vez hecho un estropicio, y casi me agarra el vicio con sus invisibles garras.

Menos mal que llevo adentro lo que la tierra me dio. Patria, raza o que sé yo, pero que me iba salvando, y así, seguí caminando por los caminos de Dios.

La cosa estaba en pensar que al pulsar un instrumento, hay, que dar con sentimiento toda la fuerza campera. Pero nadie larga afuera si no tiene nada adentro...

La guitarra es palo hueco, y pa tocar algo bueno, el hombre debe estar lleno de claridades internas. ¡Pa sembrar coplas eternas la vida es un buen terreno...!

Si el rezar brinda consuelos al que consuelo precisa, igual que cristiano en misa o matrero en medio el monte, yo rezo en los horizontes cuando la tarde agoniza.

Queda callada la pampa cuando se ausenta la luz. El chajá y el avestruz van buscando la espesura, y se agranda en la llanura la soledad del ombú.

Entonces, igual que un poncho a uno lo envuelve la tierra. Desde el llano hasta la sierra se va una sombra extendiendo, y el alma va comprendiendo las cosas, que el mundo encierra.

Ahí está el justo momento de pensar en el destino. Si el hombre es un peregrino, si busca amor a querencia, o si cumple la sentencia de morir en los caminos.

En el Norte vide cosas que ya nunca he de olvidar. Yo vide gauchos peliar con facones carroñeros o con machetes cañeros que al verlos hacia temblar.

Rara vez mata el paisano porque ese instinto no tiene al duelo criollo se aviene por no recular ni un tranco. Hace saber que no es manco y en el peliar se entretiene.

No hay serrano sanguinario ni coya conversador; el más capaz domador jamás cuenta sus hazañas, y no les tienta la caña porque el "tintillo" es mejor.

Cada pago se aficiona a una forma de peliar, y aquel que quiera guapear antes tendrá que alvertir que para poder salir hay que aprender a dentrar.

Se aparran a puñetazos igual que en cualquier parte; pero es una cencia aparte usar los modos del pago. Ahí se pone fiero el trago, Como dijo don Narvarte.

Cordobés, pa la pegrada.
Riojano, pa'l rebencaso.
Chileno, pa'l caballaso.
Salteño, con daga en mano
Y es un rey el tucumano
Pa peliar a cabezasos.

Siempre el criollo ha de peliar de noche y medio machao. Es una pena, cuña'o, que a veces por una tuna se nublen noches de luna y cielitos estrellaos.

Una canción sale fácil cuando uno quiere cantar. Cuestión de ver y pensar sobre las cosas del mundo. Si el río es ancho y profundo cruza quien sabe nadar.

Que otros canten alegrías si es que alegres han vivido. Que yo también he sabido dormirme en esos engaños. Pero han sido más los años de porrazos recibidos. Nadie podrá señalarme que canto por amarga'o. Si he pasa'o lo que he pasa'o, quiero servir de alvertencia. El rodar no será cencia pero tampoco es peca'o.

Yo he camina'o por el mundo he cruza'o tierras y mares, sin fronteras que me pare y en cualesquiera guarida, yo he canta'o, tierra querida tus dichas y tus pesares.

A veces, caiban al canto Como vacaje a la aguada Para escuchar mis versadas hombres de todos los vientos, trenzando sus sentimientos al compás de mi encordada.

Pobre de aquel que no sabe del canto las hermosuras. La vida, la más oscura, la que tiene más quebrantos, hallará siempre en el canto consuelo pa su tristura.

Dicen que no tienen canto los ríos que son profundos. Mas yo aprendí en este mundo que el que tiene mas hondura, canta mejor por ser hondo, y hace miel de su amargura.

Con los tumbos del camino se entran a torcer las cargas. Pero es ley que en huella larga deberán acomodarse. Y aquel que llega a olvidarse las ha de pasar amargas.

Amigos, voy a dejar.
Está mi parte cumplida
en la forma preferida
de una milonga pampeana.
Canté de manera llana
ciertas cosas de mi vida.

Aura me voy. No sé adónde. Pa mí todo rumbo es gueno. Los campos, con ser ajenos los cruzo de un galopito. Guarida no necesito, yo sé dormir al sereno...

Siempre hay alguna tapera en la falda de una sierra. Y mientras siga esta guerra de injusticias para mí, yo he de pensar desde allí canciones para mi tierra. Y aunque me quiten la vida o engrillen mi libertad. ¡Y aunque chamusquen quizá mi guitarra en los fogones, han de vivir mis canciones en l'alma de los demás!

¡No me nuembren, que es peca'o, y no comenten mis trinos Yo me voy con mi destino pa'l la'o donde el sol se pierde. ¡Tal vez alguno se acuerde que aquí cantó un argentino!

#### **EL PINTOR**

Creyendo hacer cosa buena Un pintor me pinto un día, Mas me pinto por afuera Porque adentro no veía.

¿Cuando vendrá ese pintor Que pinte lo que yo siento? Ganas de vivir la vida Sin angustias ni tormentos...

Es mal pintor el pintor Que me ha pintado ese día, Cantando coplas serranas Con la barriga vacía.

Es mal pintor el pintor, Y en esto no hay duda alguna, Pues solo pintó mi poncho Y se olvidó de mi hambruna.

¿Cuando vendrá ese pintor Que pinte lo que yo siento? Ganas de vivir la vida Sin pesares ni tormentos.

Creyendo hacer cosa buena...

# **EL POETA**

Tu piensas que eres distinto Porque te dicen poeta, Y tienes un mundo aparte Mas allá de las estrellas.

De tanto mirar la luna Ya nada sabes mirar. Eres como un pobre ciego Que no sabe adónde va.

Vete á mirar los mineros, Los hombres en el trigal, Y cántale a los que luchan Por un pedazo de pan.

Poeta de tierras rimas, Vete á vivir a la selva, Y aprenderás muchas cosas Del hachero y sus miserias.

Vive junto con el pueblo, No lo mires desde afuera, Que lo primero es ser hombre, Y lo segundo, poeta. De tanto mirar la luna...

# **EN AQUEL TIEMPO**

(A. Yupanqui)

Engrillado y entre cuatro hombres de torvo mirar así cruce Buenos Aires por cantar la libertad

Anchos portones se abrieron para volverse a cerrar pabellones, pasadizos y al fondo la oscuridad

Por mi mujer y mi niño recé lo que se rezar

mi guitarra clara y honda sabe todo lo demás

Engrillado y entre cuatro, hombres de torvo mirar así cruce Buenos Aires por cantar la libertad

Duerme el tirano la siesta con metralleta a la par por si pasa un inocente cantando a la libertad

#### **FIN DE LA ZAFRA**

(A Yupanqui)

Por caminos Tucumanos, hacia el monte en que nacieron, tierra de soles ardientes, perfumada de polen.

Por caminos Tucumanos, vino, vidala y silencio, se van los hombres del surco tan pobres como vinieron.

Ha terminado la zafra, dura labor de invierno. La tierra quedó cansada cansada como el obrero.

Ya no se ven en la huella pesados carros cañeros. Ya no se siente el zumbido de los trapiches moliendo.

Y en la noche de los campos como un adiós del silencio, donde antes hubieron cañas queda la mal'hoja ardiendo.

Adiós, tierra Tucumana. Caminos que llevan lejos me han de separar mañana de tus campos y tus cerros.

Ya no he de ver en los surcos curtidos brazos obreros luchando de sol a sol por lo que siempre es ajeno.

Ya no he de mirar la luna asomando atrás del cerro, ni el camino de Tafi, piedra, canción y recuerdos.

Han de apartarme de aquí caminos que llevan lejos. Mas allá de aquellos montes perfumados de polen.

Soy como el cañaveral, tierra que rinde el esfuerzo. Mis flores son de verano pero adentro llevo inviernos.

Soy como el cañaveral, con sol, y fruto, y silencio. Y en el alma voy quemando la mal'hoja de mis sueños.

### **GUITARRA DE POBRE**

Zamba (Atahualpa Yupanqui - Pablo del Cerro)

La zamba, para ser zamba es pañuelo y es adiós. Y es zamba de luna y rancho si la baila el corazón.

Si yo tuviera un amor, ay, qué zamba cantaría, con magia de medianoche con lujos de mediodía.

Desde la hondura del monte el bombo llamando está. Y el corazón padeciendo... Y el canto se va, y se va. Para cantar lo que siento yo no preciso la voz. Me escondo guitarra adentro y allí converso con Dios. Apenitas si es guitarra La guitarrita del pobre, buscando coplas de plata, hallando coplas de cobre.

Desde la hondura del monte el bombo llamando está. Y el corazón padeciendo... Y el canto se va, y se va

# **GUITARRA DIMELO TU**

(A. Yupanqui)

Si yo le pregunto al mundo el mundo me ha de engañar cada cual cree que no cambia y que cambia los demás y paso las madrugadas buscando un rayo de luz porque la noche es tan larga guitarra dímelo tu

Se vuelve cruda mentira lo que fue tierna verdad Y hasta la tierra fecunda se convierte en arenal Y paso las madrugadas buscando un rayo de luz Porque la noche es tan larga guitarra dímelo tu

Los hombres son dioses muertos de un templo ya derrumba'o Ni sus sueños se salvaron solo una sombra ha queda'o y paso las madrugadas buscando un rayo de luz porque la noche es tan larga guitarra dímelo tu

#### **HUELLA TRISTE**

Milonga (Atahualpa Yupanqui)

Que yo les cuente mis penas me piden de tarde en tarde. Si en ellas está mi fuerza déjenme que me las calle.

Voy anclando por el mundo Camino de cualquier parte. Llena de piedras la senda, lleno de sueños el aire.

La vida es un lazo largo estira'o sobre la tierra. En una punta una dicha, y en la otra punta una pena Así va mi corazón lleno de sueños y ausencias, sin encontrar su querencia perdido en la cerrazón.

No se ve la Cruz del Sur en las noches de tormenta. Hay que mirar dentro de uno para encontrarla a la huella.

Cuando me cansa el camino me pongo a mirar p'adentro como quien arrima leñas al fogón de unos recuerdos.

# ¡HUI, JO JO JO!

Canción del arriero jujeño (A. Yupanqui)

Par la Quebrado de Chisjra voy con el Sol arreando mis animales... ¡Hui, jo jo jo...!

Camino de la Cuesta cantando voy, golpeando los guardamontes...; Hui, jo jo jo...!

¿Las penas pasan de largo ? ¡No hai ser, señor...! ¡Hay una que me hace bulla adentro del corazón..!.

Atrasito, de las cumbres se esconde el Sol; yo voy llegando al potrero ... ¡Hui, jo jo jo...!

Y cuando encierre las vacas ... ¡Hui, jo jo jo...! una canción de la noche cantaré yo...

# **HUINCA - ONAL**

(Blanco Ladrón) Canción araucana (F. Flores)

A la orilla del Toltem Tras tupido matorral Con donairoso vaivén Lava la india, su chamal.

Se endereza, se despeja Levanta su frente al sol Y lanza al aire su queja A manera de canción. Huinca, tregua. Huinca, pillo. Me quitaste mi potrillo, Mi casa, vaca; y ternero. Huinca, tregua... Huinca, pillo. Pero su canto no es canto Ni alegrías que no goza. Es su pena es su quebranto Es su dolor que reboza

No hay nipoñe, no hay almulque No hay ruca no hay alchaqual. Grita la india y refriega Su tosco y burdo sayal.

Me quitaste mi potrillo Mi casa, vaca y ternero. ¡Huinca tregua! ¡Huinca. Pillo!

# **JUAN**

Canción (A. Yupanqui - Pablo del Cerro)

Sembrando la tierra, Juan se puso á considerar: ¿Por qué la tierra será del que no sabe sembrar?

Le pido perdón al árbol cuando lo voy á tronchar. Y el árbol me dijo un día ¡Yo también me llamo Juan!

Tuve en mis ramas un nido. Yo sé que se salvarán. Los pájaros siempre vuelan. Yo, nunca aprendí á volar.

Triste es la vida del campo, arar, sembrar, y esperar

El verano, y el otoño, y el invierno... todo igual.

Quizá pensando, pensando, un día aprenda á volar . . .

# LA COPLA

Pescador de mar adentro Mi amigo siempre cantaba. Un día volvió su copla Con el adiós de la barca.

Vi correr sangre minera Por un pan endurecido. junto á la mano crispada la luna se volvió trigo.

No me dé penas la vida, Me sobra con la que tengo. Como el quebracho del monte Sobre el hachazo florezco.

Trabaja el indio en la piedra Su socavón de silencio, Y á su sombra se cobija Mi corazón cancionero.

Lo siento gemir al viento Cruzando montes de espinas. Salgo al camino y le grito Para servirle de guía.

Allá por el cielo arriba Va la luna lastimada, Como una copla perdida Que ya no tiene guitarra.

Trabaja el indio en la piedra Su socavón de silencio. Y á su sombra se cobija Mi corazón cancionero.

# LA DEL GUALICHO

Chacarera (Atahualpa Yupanqui)

Cruzando los arenales me vine hasta aquí. En cuanto el sol amanezca tendré que partir. Algarrobo de mi tierra, vainas doradas. Así don Ricardo Rojas te lo cantaba.

Amalhaya china yuya me supo olvidar. Gualicho me lo hace falta pa hacerla llorar. Tarareo... La chacarera... Gualicho me lo, hace falta pa hacerla llorar.

Mañana cuando me vaya por el salitral Consuelos tendrá que darme la chacarera. Guitarrita caspi sonko vámosnos los dos. Adiós mi tierra shalaca, Telares, adiós...

Amalhaya china yuya me supo olvidar. Gualicho me lo hace falta pa hacerla llorar. Tarareo... La chacarera... Gualicho me lo hace falta pa hacerla llorar.

# LA ENGAÑERA

(A. Yupangui)

Corazón tu me engañaste o es que no te comprendí pensé que no la quería y hoy veo que no es así

Tengo miedo muchas veces tengo miedo de aflojar tengo miedo que me enseñes, corazón a perdonar

Ayer la he visto con otro, alegre la vi pasar ganas tuve de gritarle engañera pa'ande vas

#### LA FLECHA

(A. Yupanqui - Pablo del Cerro)

Llenen mi boca de arena si quieren callar mi voz. De nada sirve la pena. La flecha vuela en el aire para llenarse de sol. Han de romper mi guitarra para que no cante yo, yo no me aflijo por eso. La flecha vuela a en el aire para llenarse de sol.

Sin amor, rodeado, de olvido, solitario el corazón, yo no he de bajar los brazos. La flecha vuela en el aire para llenarse de sol.

Si me quitaran los ojos, lo mismo he de verlo yo con los ojos de mi hermano, donde la flecha cayó después de volar volando para llenarse de sol.

#### LA LLORONA

Zamba (J.L. Padula)

Yo quiero matar mi pena pero mi pena no me abandona. Por eso canto esta zamba que han de llamar la llorona.

Sollozan junto a sus nidos las palomitas con sentimiento. Igual que esas avecitas yo al aire doy mis lamentos.

Donde te has ido, Paloma mía. ¿Adónde están las promesas que me juraste aquel día? La zamba que voy cantando va despertando las alegrías. No saben que en ella canto las propias desdichas mías.

Por más que ocultar yo quiero los mil pesares que me atormentan. llorando van las guitarras y ellas por mi se lamentan.

Donde te has ido. Quien te a llevado. Mi corazón día y noche Como el crespín te a llamado.

("crespín": ave de la selva del norte argentino)

#### LA MANO DE MI RUMOR

(Guillermo Etchebehere - Atahualpa Yupanqui)

No puede ser que me vaya del todo cuando me muera, que no quede ni la espera detrás de la voz que calla.

No puede ser que solo haya ciclos de sombra y olvido en este amor desmedido que se me hiergue en el pecho, si hasta en el trino deshecho se salva el duelo del nido.

Pongo mi infancia en canciones y siento que se ilumina una siesta golondrina toda duraznos pintones.
Celebro las estaciones, lloro su

fugacidad.

Y al anegar de piedad la mortaja de su, gloria,

me crecen en la memoria remansos de eternidad.

Cuando, no esté, cuando el leve sobresalto que me ordena se trueque en tiempo de arena conmemorado, en la nieve; cuando en mis venas abreve la liturgia de la flor.

tal vez algún labrador cansado de madrugadas sienta en sus manos aradas la mano de mi rumor.

#### LA OLVIDADA

Yo encontré esta chacarera Penando en los arenales, Por un criollo barranqueño Que no hay ver los jumiales.

Así cantaba un paisano, Paisano salvinero, debajo de un algarrobo y en una tarde de enero.

Ya me voy, ya me estoy yendo pa'l la'o de Chilca Juliana. Ay, viditay, naide sabe Las que pasaré mañana.

Barrancas, tierra querida, Te dejo esta chacarera. Viditay, ama Koncáichu\* A quien se va campo afuera!

Mi negra se me ha ido pa'l la'o de Chilca Juliana. Se ha lleva'o caballo, sulki, El bombo y la damajuana.

Quisiera ser arbolito, Ni muy grande, ni muy chico, Pa darle un poco de sombra A los cansaos del camino.

Ya me voy, ya me estoy yendo, Asspa sumaj\*, Salavina. Tal vez que yo nunca vuelva A contemplar tus Salinas...

\* Dialecto quechua.

#### LA POBRECITA

(A. Yupanqui)

Le llaman la Pobrecita porque esto zamba nació en los campos. Con una guitarra mal encordada la cantan siempre los tucumanos.

Allá en los cañaverales cuando lo noche viene llegando. Por entre los surcos se ven de lejos los tucu-tucus de los cigarros.

Solsito del camino. Lunita de mis pagos. En la pobrecita zamba del surco cantan sus penas los tucumanos... Mi zamba no canta dichas, solo pesares tiene el paisano. Con las hilachitas de una esperanza forman sus sueños los tucumanos.

Conozco la triste pena de las ausencias y del mal pago. En mi noche larga prenden sus fuegos los tucu-tucus del desengaño.

Solsito, del camino. Lunita de mis pagos. En la pobrecita zamba del surco, cantan sus penas los tucumanos..

#### LE TENGO RABIA AL SILENCIO

Le tengo rabia al silencio por todo lo que perdí. Que no se quede callado Quien quiera vivir feliz.

Un día monté a caballo, Y en la selva me metí, Y sentí que un gran silencio Crecía dentro de mí.

Hay silencio en mi guitarra Cuando canto el yaraví, Y lo mejor de mi canto Se queda dentro de mí.

Cuando el amor me hizo señas, Todo entero me encendí. Y á fuerza de ser callado, Callado me consumí.

Le tengo rabia al silencio Por todo lo que perdí, Que no se quede callado Quien quiera vivir feliz.

#### LO MIRO AL VIENTO Y ME RIO

(A. Yupanqui - R. Risso)

Que son muy negras las penas, dicen y dicen cantando. Pa mi que no ha de ser cierto, si fuera, mejor negarlo.

Yo también sé de pesares, yo también sé de quebrantes. Sé de las penas más negras pero de penas no canto.

También es negra la tierra

Y verde salen los pastos. Mientras la raíz padece Canta en sus flores el árbol.

Ocasiones me figuro que soy de veras un árbol, lo miro al viento y me río, la raíz crujiendo abajo.

Si me desmiento en lo vida, jacuéstenme de un hachazo!

# LOS DOS ABUELOS

Milonga (Atahualpa Yupanqui)

Me galopan en la sangre dos abuelos, si señor. Uno lleno de silencios y el otro, medio cantor.

Hace tiempo, mucho tiempo que el indio ya se alejó, con su lanza y su alarido, su tobiano y su tambor.

El gaucho salió a buscarlo por esos campos de Dios.

Se lo habrá traga'o la tierra, porque tampoco volvió.

Volvió pero hecho leyenda hecho canto y tradición. Para que el hombre argentino no pierda su condición.

Me galopan en la sangre dos abuelos, si señor. Uno lleno de silencios, y el otro medio cantor.

# **LOS EJES DE MI CARRETA**

Milonga (Atahualpa Yupangui)

Porque no engraso los ejes Me llaman abandona'o ... Si a mi me gusta que suenen, ¿Pa qué los quiero engrasaos?

E demasiado aburrido seguir y seguir la huella, demasiado largo el camino sin nada que me entretenga.

No necesito silencio. Yo no tengo en qué pensar. Tenía, pero hace tiempo, ahura ya no pienso mas.

Los ejes de mi carreta nunca los voy a engrasar...

#### LOS HERMANOS

Milonga

(A. Yupanqui- Pablo del Cerro)

Yo tengo tantos hermanos que no los puedo contar. En el valle, la montaña, en la pampa y en el mar.

Cada cual con sus trabajos, con sus sueños, cada cual. Con la esperanza adelante, con los recuerdos detrás.

Yo tengo tantos hermanos que no los puedo contar.

Gente de mano caliente por eso de la amistad, Con uno lloro, pa llorarlo, con un rezo pa rezar. Con un horizonte abierto que siempre está más allá. Y esa fuerza pa buscarlo con tesón y voluntad.

Cuando parece más cerca

es cuando se aleja más. Yo tengo tantos hermanos que no los puedo contar.

Y así seguimos andando curtidos de soledad. Nos perdemos por el mundo, nos volvemos a encontrar.

Y así nos reconocemos por el lejano mirar, por la copla que mordemos, semilla de inmensidad.

Y así, seguimos andando curtidos de soledad. Y en nosotros nuestros muertos pa que nadie quede atrás.

Yo tengo tantos hermanos que no los puedo contar, y una novia muy hermosa que se llama ¡Libertad!

#### MADRE DEL MONTE

Vidala (Atahualpa Yupanqui - Pablo del Cerro)

La copla y el hombre tienen un secreto que guardar. Cuando cantan noche afuera, por dentro llorando están.

Ay, Madre del Monte por dónde andaré.

Si Dios no quiere escucharme callado me alejaré. Por el camino del monte ni polvo levantaré.

Ay, Madre del Monte por dónde andaré.

Como colgada en el aire mi copla se quedará, Dejen que el sol la madure. Luz en el aire será.

Ay, Madre del Monte por dónde andaré. Como una errante vidala por este mundo, pasé. Cuando me tape el silencio ya ni vidala seré.

Ay, Madre del Monte por dónde andaré.

#### ME ESTA SOBRANDO GUITARRA

(A.Yupanqui)

Como yo no soy cantor, me esta sobrando guitarra para cantar como canto, con las bordonas me basta.

Pobre corazón el mío herido por la distancia pa' que no miren su pena se tapa con la guitarra

Para entibiar mis recuerdos, tengo un fogón en mi casa y mesmo sin darme cuenta se acortan mis madrugadas, tengo un fogón en mi casa

No quiero apero de lujo, ni quiero espuelas de plata es otra luz la que busco, otro brillo me hace falta no quiero espuelas de plata

Seis cuerdas son muchas cuerdas pa'l que sabe poco y nada para cantar como canto, me esta sobrando guitarra para cantar como canto, con las bordonas me basta

#### **ME GUSTABA ANDAR**

Zamba (A. Yupangui - J. Imperiale)

Cuando vuelva al rancho De nochecita Desde la tranquera yo siento Tu vidalita.

Mi chango travieso Me sale a esperar. Y entre mate y mate comienzo A desensillar.

Buena leña seca Arde en el fogón. Yo también enciendo los sueños De mi corazón.

Trajinando sendas Me gustaba andar. Yo sé de lo lindo y lo fiero De la soledad.

Matrereando siempre Ay, no puede ser. Es mejor destino ser, árbol Para florecer.

#### MILONGA DEL SOLITARIO

(Atahualpa Yupanqui)

Me gusta de vez en cuando perderme en un bordoneo porque bordoneando veo que ni yo mesmo me mando. Las cuerdas van ordenando las rumbas del pensamiento. Y en el trotecito lento de una milonga pampera, va saliendo campo afuera lo mejor del sentimiento.

Ninguno debe pensar que vengo en son de revancha No es mi culpa si en la cancha tengo con que galopear. El que me quiera ganar ha'i tener buen parejero. Yo me quitaré el sombrero porque así me han enseña'o y me doy par bien paga'o dentrando atrás del primero.

Siempre bajito he canta'o porque gritando no me hallo. Grito al montar a caballo si en la caña me he vendeao. Pero tratando un verseao

ante de cuenten quebrantos, apenas mi voz levanto para cantar despacito. Que el que se larga a los gritos no escucha su propio canto,

Si la muerte traicionera me acogota a su palenque háganme con dos rebengues la Cruz pa mi cabecera. Si muero en mi madriguera mirando los horizontes no quiero Cruces, ni aprontes, ni encargos para el Eterno. Tal vez pasando el invierno me de sus flores el monte. Toda la noche he cantado con el alma estremecida. Que el canto es la abierta herida de un sentimiento sagrado. A naide, tengo a mi lado porque no busco piedad. Desprecio la caridad por la vergüenza que encierra. Soy como el león mi sierra: vivo y muero en soledad.

#### MI MALA ESTRELLA

(A. Yupanqui)

Pregunto todas las noches a la estrella que te cuida si crecen flor de traiciones en el jardín de tu vida

Ay, ay con mi mala estrella que juega con mi dolor parece que dice si , parece que dice no

Yo nada quiero pedirte pero sin querer te pido cuando quieras que me mate dame el puñal de tu olvido

Ay, ay con mi valentía

que poca cosa había sido yo no tengo miedo a nada como le tengo a tu olvido

Anoche he tenido un sueno que me ha dado que pensar soné que juntaba nieve cerquita de tu rosal

Ay, ay que soy agorero, pensando en el sueno aquel no vuelvas a juntar nieve que el rosal se va a perder sonar con rosas y nieve desdichas suele traer

#### MI RANCHO

(A. Yupanqui)

Naide se ha de imaginar si pinto como lo veo Es un nidito e torcazas entre dos talas y un ceibo

Esta en rama muy bajita parece que toca el suelo Lo hicieron sin precauciones, se puede ver desde lejos

Al amanecer el macho sale a buscar alimentos La hembrita siempre se queda hacienda algunos arreglos

Piden algo los pichones, les dan y se quedan quietos Se duermen arrimaditos, la madre canta al la'o de ellos Cuando llega la oración se siente un canto de lejos Viene el macho de un volido trayendo en el pico un beso

Se dicen cualquier cosa de mientras va oscureciendo Después la noche les hace su caricia de silencio

Otro amanecer despunta y el canto se oye de Nuevo Sale el macho de un volido llevando en el pico un beso

Ansina mesmo es mi rancho Ansina mesmo lo veo

#### MI TIERRA TE ESTAN CAMBIANDO

(A. Yupanqui)

Mi tierra te están cambiando o te han disfrasa'o que es pior amalaya que se ruempa pa' siempre mi corazón

La zamba ya no es la zamba del provinciano cantor que se han hecho los estilos del paisano trovador

Donde están las vidalitas que en antes escuchaba yo igual que en aquellos tiempos de cuando fui charamón

Mi tierra te están cambiando, o te han disfrasa'o que es pior amalaya que se ruempa pa' siempre mi corazón

Cruz del sur márcame un rumbo

donde esconder mi dolor dame un árbol solitario de la pampa en un rincón

Dame un campo florecido con macachines en flor ande galopen potriadas como ensayando un malón

Ande mire reflejarse la luna en el cañadón ande naide me pregunte de'ande vengo y p'ande voy

Igual que en aquellos tiempos de cuando fui charamón mi tierra te están cambiando o te han disfrasa'o que es pior

Amalaya que se ruempa pa' siempre mi corazón

#### NADA MAS

(Homenaje a Ernesto Guevara) (Atahualpa Yupanqui)

Teniendo rancho y caballo es mas liviano la pena. De todo aquello que tuve solo el recuerdo me queda. Nada más.

No tengo cuentas con Dios. Mis cuentas son con los hombres. Yo rezo en el llano abierto y me hago león en el monte. Nada más. Me gusta mirarlo al hombre Plantado sobre la tierra Como una piedra en la cumbre Como un faro en la ribera Nada más.

Alguna gente se muere Para volver a nacer. Y el que tenga alguna duda Que se lo pregunte al Che. Nada más.

# **NIEVE, VIENTO Y SOL**

Canción (Antonio Molino - Coria Peñazola)

Desde mis montañas nieve, viento y sol, he bajado al valle pa verte, mi amor.

He bajado al valle con una canción, llena de perfumes, nieve, viento y sol.

Traje la esperanza. Traje la emoción. Y solo desdenes me llevo de vos. Vuelvo a la montaña a pedirle a Dios pa estas penas mías nieve, viento y sol.

Nieve pa las penas. Viento pa'l dolor. Y sol pa las sombras de mi corazón.

A llorar a solas y a pedirle a Dios pa estas penas mías, nieve, viento y sol.

# **¡NUNCA JAMAS!**

Canción andina (Atahualpa Yupanqui - Pablo del Cerro)

De loma en loma has de ir y mi rastro buscarás. Lo huella de las vicuñas, eso sólo encontrarás. Pero a mí, nunca jamás.

Hasta mi choza has de ir. Purita piedra nomás. El viento zumba que zumba, Eso sólo encontrarás. Pero a mí, nunca jamás

Al antigal has de ir y mi tumba buscarás, Silencio de la alta sierra, eso sólo encontrarás. Pero a mí, nunca jamás

#### **POBRECITO SOY**

Canción (Atahualpa Yupangui)

¡Pobrecito soy ¡ Yo nunca lo digo. Tal vez que por eso pobrecito soy.

Tengo un cerquito de papas y otrito de zapallal; el uno cerca del abra, el otro junto al corral.

Y a veces se logran, y a veces se pierden. ¿Y coma será? ¡ Ay! ¡mis cosechitas! ¿Y cómo será? ¡Pobrecito soy ¡ ¿Y cómo será ?

¡Pobrecito soy! Yo nunca lo digo. Tal vez que par eso pobrecito soy.

Van floreciendo mis sueños a la par de mis tristezas, También precisa cuidados el alma como la tierra.

Y a veces se logran...

## POEMA PARA UN BELLO NOMBRE

(Atahualpa Yupanqui)

Que bello nombre es tu nombre Uruguay.

Sonoro como una fruta salvaje de áspera piel, apretada de jugos, sol y carne, con sangre azucarada. Voz de paisajes, de escondidos ríos.

Voz para que la digan los hombres en la noche, como una consigna, una sola divisa desplegada. Uruguay.

Qué poco sé de ti. Solo algo de tu historia, bordeando la leyenda. Hombres que cabalgaban. La furia del galope en las cuchillas. Blancas golillas como un vuelo de

gaviotas. Y golillas bermejas aleteando en la aurora.

Y bajo los caballos Donde las sombras pintas victorias y derrotas. tu parche de gramillas. Tu silencio de piedra.

Tu soledad de junco, tus nidos olvidados. Gurises en los ranchos, y mujeres morenas,

blancas, pardas, esperando un retorno en el ocaso.

Esperando. Esperando...

Qué bello nombre el tuyo, Uruguay. Nombre para la fruta jugosa de lo Patria. Alto nombre apretado de fuerza y de pureza

Como la luz y el aire que posa entre los árboles.

Te han de cantar un día todos los marineros

desde los barracones de tus puertos.
Y los esquiladores en un mar de balidos.
Y el estudiante - lámpara que sueña
Y e camionero que cruza tus caminos.
Y lo niña que junta cuadernos y suspiros.
Todos, una mañana te han de nombrar
con voces endulzadas por tu frutas
madura.
¡Uruguay!

#### PREGUNTITAS SOBRE DIOS

Canción (A. Yupangui)

Un día yo pregunté: Abuelo, dónde está Dios. Mi abuelo se puso triste, y nada me respondió.

Mi abuelo murió en los campos, sin rezo ni confesión. Y lo enterraron los indios, flauta de caña y tambor.

Al tiempo yo pregunté: ¿Padre, qué sabes de Dios? Mi padre se puso serio y nada me respondió. Mi padre murió en la mina sin doctor ni protección. ¡Color de sangre minera tiene el oro del patrón!

Mi hermano vive en los montes y no conoce una flor. Sudor, malaria, serpientes, la vida del leñador.

Y que nadie le pregunte si sabe donde está Dios. Por su casa no ha pasado tan importante señor.

Yo canto par los caminos, y cuando estoy en prisión oigo las voces del pueblo que canto mejor que yo.

Hay un asunto en la tierra más importante que Dios.

Y es que nadie escupa sangre pa que otro viva mejor.

¿Que Dios vela por los pobres? Talvez sí, y talvez no. Pero es seguro que almuerza en la mesa del patrón.

# **PUNAY**

Canción india (Atahualpa Yupanqui)

¡Punay! ¡Punay! ¡Devuélveme, devuélveme, mi pastorcita perdida!

Pastorcita de la Puna, te extraviaste en noche mala, mi voz te busca en el viento y en la Puna te reclama.

Punay! ... Punay! ...

Aunque tengo en esto vida, que viento y tierra tragar, pastorcita de la Puna, ti de encontrar.

¡Punay! ¡Punay! ...

#### **RECUERDOS DE EL PORTEZUELO**

(Atahualpa Yupanqui)

En esas mañanitas de la Quebrada yo bajaba las cuestas como si nada. Y en un marchar parejo de no cansarse, me iba pidiendo riendas mi mula parda.

Al pasar por el rancho de el Portezuelo, salían a mirarme sus ojos negros. Nunca le dije nada, pero, que lindo... Y de feliz le daba mi copla al viento.

Parezco mucho y soy poco esperemos y esperemos. Pa cuando salga de pebre, vitiday conversaremos.

Los vientos y los años me arrearon lejos. Lo que ayer fue esperanza, hoy es recuerdo.

Me gusta arrinconarme de vez en cuando

a pensar en la meza de el Portezuelo.

¿Que miraran sus ojos en estas tiempos? mi corazón paisano quedo con ellos. Nunca le dije nada, pera que lindo... Solo tengo la copla pa mi consuelo.

Parezco mucho y soy poco esperemos y esperemos. Pa cuando salga de pebre, vitiday conversaremos.

¿Donde andará la meza de el Partezuelo? ¿están tristes o alegres sus Ojos negros? Nunca le dije nada, pera que lindo... Siento un dulzor amargo cuando me acuerdo...

# **SALMO A LA GUITARRA**

(A. Yupanqui - J.M. Requena)

A la guitarra grave y honda y quejumbrosa estremecida y soledosa, desvelada quiero referirme. (bis)
A la que perece una abuela que agonizara en cánticos.
No hablo de esa guitarra que algunos guitarristas usan come queridas del oído de un turista cualquiera. (bis)
Hablo de la otra guitarra que a1gunos guitarristas usan para ponerse a recordar sus muertos a encontrarse a sí mismos, nada menos... (bis)

A la guitarra seria y honda y quejumbrosa, estremecida y soledosa, desvelada, quiero referirme. (bis)
A la que tiene sangre en la garganta y le traduce al hombre los gritos esos que le duelen dentro (bis) y que son como planetas del sistema solar de la memoria. (bis)

A la guitarra grave y honda y quejumbrosa quiero referirme, nada menos, nada menos..

#### **SOY LIBRE**

Unos ojos estoy viendo, Por esos ojos me muero. Soy libre ¡Soy bueno! Y puedo querer. Me han dicho que tiene dueño, Y así, con dueño, los quiero. Soy libre! Soy bueno! Y puedo querer. Quisiera cruzar el río Sin me sienta la arena. Soy libre ¡Soy bueno! Y puedo querer. Al Diablo ponerle grillos, Y al amor unas cadenas. Soy libre ¡Soy bueno! Y puedo querer.

# **TESTIMONIO FINAL**

(J.E. Seri - A. Yupangui)

Celebro mi destino de sentir como siento, de vivir como vivo, de morir como muero.

Y porque lo celebro y soy al fin la nada de la sombra de un verso, os digo: ¡muchas gracias! Mil gracias, si señor de la vida y la muerte, por ser apenas esto, brizna efímera y leve.

Y el de pasar mis días finales en el mundo, con las manos vacías y el corazón profundo.

## TRABAJO, QUIERO TRABAJO

Canción

Cruzando los salitrales uno se muere de sed. Aquello es puro desierto Y allí no hay nada que hacer. Trabajo, quiero trabajo Porque esto no puede ser Un día veré al desierto Convertido en un vergel.

El río es puro paisaje, Lejos sus aguas se van, Pero mis campos se queman Sin acequias ni canal. Trabajo, quiero trabajo, Porque esto no puede ser, Un día veré a mi campo Convertido en un vergel. Las entrañas de la tierra Va el minero á revolver. Saca tesoros ajenos Y muere de hambre después.

Trabajo, quiero trabajo Porque esto no puede ser. No quiero que nadie pase Las penas que yo pasé.

Despacito, paisanito, Despacito y tenga fe, Que en la noche del minero Ya comienza á amanecer.

Trabajo, quiero trabajo, Porque esto no puede ser.

# TUM-TUM MAÑANITA

Canción (José R. Luna - Atahualpa Yupanqui)

A la mañanita se levanta el sol. Y yo, trabajando pa'l chango y pa vos. Todas las mañanas al campo me voy. Golpeando la caja de mi corazón.

Tum tum mañanita del trabajador. Tum tum en la tierra pa'l chango y pa vos. Tum tum en las surcas con el azadón. Tum tum en la caja de mi corazón.

El sol es mas bueno, la vida es mejor. Y hasta el viento pasa como una canción. Me doblo en las surcos, y cada terrón es un pan que gano, pa'l chango y pa vos.

Tum tum mañanita del trabajador. Tum tum en la tierra pa'l chango y pa vos. Tum tum en los surcos con el azadón. Tum tum en la caja de mi corazón.

Dobla'o en los surcos ya se muere el sol. Y yo, trabajando pa'l chango y pa vos.

# **VENGO A BUSCAR MI CABALLO**

(A.Yupanqui)

Vengo a buscar mi caballo para adornarme con el Mañana saldré a los campos, quien sabe si volveré

Quiero rastrear un recuerdo pa'l sur, pa'l norte, no se que duro tiempo he vivido que larga noche pase

Si busco rumbo en la tierra seguro me perderé con la luz que llevo adentro Serra otra cosa tal vez Antes que despunte el alba despacio me alejare adiós mi viejo algarrobo, quien sabe si volveré

Pucha que es largo el camino, no sirvo pa'andar de a pie por eso ensillo caballo, para adornarme con el

Voy a rastrear un recuerdo, pa'l sur, pa'l norte, no se

# **VIDALA DE LA NIÑA SOLA**

(A. Yupanqui)

Tuve un amor en los campos, dulce novia del ayer ay niña yo no sabia, que nunca mas te iba a ver

La niña triste decía, te esperaré como un árbol en la tarde, te esperaré como el labriego a la lluvia, te esperaré arrebozada en mis sueños, te esperaré, te esperaré

Ay niña yo no sabia que nunca mas te iba a ver que nunca mas te iba a ver te esperaré, te esperaré

# **VIDALA DEL SILENCIO**

(A. Yupanqui)

Cierta vez en la mañana de un país de montañas azules, miraba yo esas nubes pequeñas, que suelen quedar como prendidas de las piedras en la mitad del cerro. El aire, ausente. Mas arriba, un cielo azul, abajo, la tierra dura, y cálida.

Alguien me dijo unas raras palabras refiriéndose a esas nubecitas blancas, quizá lejanas ya, que embellecían el paisaje...

Eso, que usted está mirando, no son nubes, amigo.

Yo creo que son vidalas olvidadas, esperando que alguien comprenda su silencio, entienda su palabra, intuya su canción.

Poco tiempo después de ese momento que no se puede traducir cabalmente, porque está más allá de nuestro entendimiento, nació la vidala del silencio.

# **VIDALA DEL YANARCA**

(A. Yupanqui)

¿Pa qué me han dado corazón? ¿Pa qué me han hecho sentir? ¡Ay! Vidalita, me ausento de aquí...

¡Tan larga es la madrugada! ¡Nunca amanece pa mí ¡Ay! Vidalita, me ausento de aquí ...

Se me entreveran las penas cuando me largo a cantar. ¡Ay! Vidalita, me ausento de aquí ...

Como el yanarca en la noche ya me he olvidado de volar. ¡Ay! Vidalita, me ausento de aquí ...

¿Pa qué me han dado corazón ? ¿Pa qué me han hecho sentir ? ¡Ay! Vidalita, me ausento de aquí...

#### **VIENE CLAREANDO**

Zamba (Atahualpa Yupangui - Segundo Aredes)

Vidita, ya me voy de los pagos del Tucumán. En la Aconquija viene clareando, vidita, nunca te he de olvidar.

Vidita, triste está suspirando mi corazón. Y con el pañuelo, te voy diciendo, vidita, paloma, adiós... adiós...

Vidita, ya me voy y se me hace que no hei volver. Malaya mi suerte tanto quererte vidita, y tenerte que perder.

Malaya mi suerte tanto quererte. Viene clareando mi padecer.

Al clarear yo me iré a mis pagos de Chasquivil. Y hasta las espuelas te irán diciendo, vidita, no te olvides de mí.

Zamba sí, penas no, eso quiere mi corazón. Pero hasta la zamba se vuelve triste, vidita cuando se dice adiós...

# YO QUIERO UN CABALLO NEGRO

(A. Yupangui - Pablo del Cerro)

Yo quiero un caballo negro, y unas espuelas de plata, para alcanzar a la vida que se me escapa que se me escapa...

Yo quiero un lazo trenzado, mezcla de toro y guanaco, para enlazar a esos sueños que se fugaron que se fugaron...

Yo quiero, un poncho que tenga el color de los caminos para envolverme en la noche de mi destino de mi destino...

Caballo... espuelas. y lazo, ipienso que no han de servir! Ya ni el poncho me hace falta. Voy a dormir...
Voy a dormir...